
Tempête

On a repéré Tempête.
Pas encore dans la couleur du ciel ni 

encore dans la force du vent, mais dans le pli 
des nuages, dans le tourbillon des insectes 
et le vol des oiseaux. Dans l’excitation qui 
gagne les plus jeunes, les frémissements, 
sur et dans la terre, dans l’humidité de l’air, 
les algorithmes et les prédictions les plus 
poussées.

De petits signes annoncent son arrivée. Ce 
ne sont pas toujours les mêmes mais on peut 
les reconnaître quand on sait où chercher.

Pour l’heure, tout est calme. Enfin – un 
calme relatif, plein de vie. Le ciel tout rose, 
puis orangé, ponctué de masses de coton, 
ressemble à un tableau. Une peinture à 
trois-cent-soixante-cinq degrés, avec l’odeur 
de l’herbe et des fleurs, des pépiements 
sortant des arbres pendant que les abeilles se 
mettent au travail.

On ne sait pas encore où est Tempête, 
simplement qu’elle est en chemin. Pour 
un rendez-vous qu’elle ne manque jamais. 
Elle est de toutes les semaines, même de 
certains repas. En habituée, elle vient saluer 
les membres de la communauté, déranger les 
feuilles des arbres et faire frémir les ailes des 
papillons. Elle est prévue pour la fin d’après-
midi, ce qui devrait laisser assez de temps 
pour finir de sortir les carottes de terre – la 
récolte, entamée la veille, risquerait de ne pas 
y survivre.

Connexion aux Archives mémorielles… 
Enregistrement EB1…

Point de vue sélectionné : « externe ».

La caméra se déplace. Elle rase un 
coquelicot bien rouge, se concentre sur 
son cœur et ses graines avant de reculer 
dans un petit bruit. Un instant désorientée 
et déséquilibrée par sa rencontre avec les 
étamines de la fleur, elle reprend un peu de 

hauteur.
Ce qui est significatif, c’est le silence. Il n’y 

a pas un criquet, pas un insecte. Enfin, pas 
vraiment. La caméra se rapproche rapidement 
d’une autre fleur, écarte avec un peu de 
brusquerie les pétales avant de s’écraser en 
son cœur. Elle recule plus lentement.

Point de vue sélectionné : « interne ».

Il y a des fleurs à perte de vue. Elles se 
balancent doucement sous le vent. L’herbe 
a commencé à jaunir, ce qui n’empêche pas 
le soleil d’être encore un peu timide – un 
nuage passe et l’éclairage faiblit. La prise de 
vue se fait saccadée, il y a du mouvement et 
même un petit bourdonnement. Le son prend 
de l’ampleur. Un soubresaut, en périphérie, 
attire l’œil. C’est une forme oblongue, semi-
transparente, avec de petites nervures plus 
sombres qui forment comme un vitrail.

La caméra recule une fois de plus, montre 
un pan de ciel. Il est devenu complètement 
gris. Une rafale repousse la caméra qui 
bourdonne, mécontente, et essaie de se 
stabiliser en battant plus rapidement encore 
ses petites ailes. Un grondement, au loin, un 
flash de lumière et le robot est projeté contre 
un tronc. L’enregistrement est coupé.

Accès aux notes.

« Première génération des E-beilles – 
vulnérables face aux orages. À recharger 
individuellement tous les soirs. Peuvent se 
perdre ou se briser. Penser à la seconde 
génération : solaires ? Plus intelligentes ? »

Fin de l’enregistrement.

***

La bulle du savoir s’allume. Une porte 
apparaît sur sa surface translucide et 
coulisse sans bruit pour laisser passer les 
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arrivants. Une multitude de petites capuches 
s’avancent en discutant. Forts de leurs capes 
thermiques, les futurs adelphes sont parés 
pour tous les temps. Temps qui – et c’est 
prévu – va tourner dans neuf heures et vingt-
huit minutes. Tempête passera en fin de 
journée, quand tout sera prêt pour l’accueillir. 
Les adultes comme les plus jeunes ont quitté 
leurs couchettes-cocons pour entamer la 
journée. Les adelphes commencent à investir 
le champ à côté, les bêches sont prises en 
main, les brouettes remplies.

La bulle de classe se teinte et s’obscurcit 
à mesure que le soleil monte. De l’extérieur, 
elle garde sa semi-transparence, reflète 
les rayons de l’astre, rendu pourpre par la 
Poussière – dernière solution trouvée pour 
atténuer les rayons du soleil et rafraîchir l’air 
de quelques degrés.

L’adelphe du savoir ne tarde pas. Avec un 
grand sourire, la session du jour commence. 
Si les enseignements avancent bien, la 
classe commence à prendre du retard sur les 
archives mémorielles.

Les jeunes élèves doivent écouter les 
enregistrements des générations précédentes, 
apprendre à utiliser la plateforme. On 
organise des visites pour les plus jeunes, 
qui découvrent alors les nombreuses ailes 
dématérialisées du lieu de Mémoire et 
peuvent laisser, sur les murs, des dessins 
et autres mots. Ces inscriptions sont à leur 
tour conservées. La bâtisse immatérielle 
s’agrandissant sans cesse, il n’y a jamais 
trop de couleur. Avec l’âge, certains adelphes 
préfèrent les hologrammes ou les écrans. 
D’autres ont une prédilection pour le son ou 
bien l’écrit. Tout est possible, les témoignages 
étant toujours retranscrits avec le plus grand 
soin.

Aujourd’hui, les enfants doivent présenter 
le fruit de leurs recherches. Les élèves 

s’installent, échangent quelques mots sur 
l’avancée de la récolte, qui a lieu un peu plus 
loin. De là, la bulle s’assombrit totalement 
pour diffuser les images du premier exposé.

Connexion aux Archives mémorielles… 
ABB. Enregistrement XBBWP8…

L’image est un instant floue avant que de 
petits carrés ne s’ajoutent les uns aux autres 
pour former une silhouette. Une personne, 
un peu plus âgée que les enfants dans la 
bulle de classe, est assise dans son cocon-
couchette. Avec le sourire, l’adelphe du passé 
étale sa cape thermique devant la caméra et 
repousse les mèches blondes qui lui tombent 
sur les yeux. C’est un modèle ancien, presque 
un prototype. L’éclairage ambiant, bleu 
océan, la rend grise. La vidéo est mise en 
pause. L’élève prend la parole.

« Ça, c’est l’ancêtre dont je voulais vous 
parler. Son nom, c’est Abby. »

L’adelphe du savoir lui intime de poursuivre 
d’un signe de la main. Des sourcils plus ou 
moins froncés attendent d’en savoir plus.

« Pour fêter les premières réintroductions 
d’abeilles. Oui… Parce qu’à une époque, 
il n’y avait plus d’abeilles. La pollinisation 
se faisait grâce à de petites machines 
programmées pour. Les e-beilles. C’était 
une technologie incroyable. C’est comme 
ça qu’on a pu continuer à faire pousser des 
fruits et des légumes. Il a fallu des tas de 
modifications et des générations de robots 
abeilles. Mais, plus tard, on a réussi à les 
recréer, à peu près comme on les connaît 
maintenant. »

Silence surpris dans la bulle. La vidéo est 
remise en marche. Abby commence à son 
tour à parler.
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« Salutations, mon Adelphe du futur ! C’est 
mon premier enregistrement. Je sais… Je ne 
réalise pas encore. J’avais si hâte d’entrer 
officiellement en adulescence ! Je ne sais pas 
encore quelle sera ma contribution à notre 
communauté. Demain, quand la cérémonie 
sera passée, je commencerai les rondes. Je 
vais passer de service en service, toucher à 
tout pour découvrir ce qui me plaît. Et ça, 
c’est ma cape ! Elle est verte. J’adore cette 
couleur. Elle est toute douce… Et elle a des 
poches ! »

Nouvelle pause. L’élève reprend son 
exposé. Tout du long, ses petites mains 
transvasent ses trésors d’une poche à l’autre.

« Je voulais vous parler d’Abby parce 
que je trouve son époque fantastique. On 
recommençait à chercher, à rêver grand. On 
a débuté de grands projets. Abby a fait partie 
du programme Tempest. Je trouvais important 
d’en parler aujourd’hui… »

Les boucles rousses de l’enfant se 
balancent tandis que sa présentation touche 
à sa fin. Il est temps d’aller se rasseoir. 
L’adelphe du savoir le remercie. Un autre 
élève s’interroge : « Le programme Tempest… 
Comme pour Tempête ?

— Oui, déclare l’adulte. Comme Tempête. 
C’est grâce à leurs recherches que nous 
pouvons, maintenant, définir avec précision 
les jours et heures de ses passages.

— Parce qu’avant, on ne savait pas ? 
demande une petite voix.

— C’est ça. Avant, on ne pouvait pas 
prévoir avec certitude ses déplacements. On 
prévoyait à la semaine, parfois au jour. Après, 
rappelez-vous, nous en avons déjà parlé. 
Tempête ne venait pas aussi souvent nous 
voir… »

C’est l’heure de la pause. Les élèves 
essayent de se rappeler du cours précédent. 
En substance, on mentionne les différentes 

époques – humaines puis adelphes :
« … Les ancêtres avaient oublié comment 

faire. Tempête essayait de parler, mais 
personne n’écoutait. Tout le monde était trop 
pressé. On donnait des noms aux orages, 
puis on se bouchait les oreilles… Mais on 
sait bien que Tempête ne fait pas exprès de 
faire déborder la rivière ou de faire tomber les 
arbres. C’est qu’elle veut veiller sur nous… »

On hoche la tête avant de parler cailloux 
et sable. C’est une passion que partagent 
plusieurs des élèves, ce qui leur permet de 
passer le temps, de rire et de comparer leurs 
trouvailles. L’enfant aux boucles rousses a un 
très beau et très gros caillou blanc dans les 
poches, qui menace toujours de les agrandir 
ou de les trouer. D’autres enfants ont couru 
dans les champs, pour aider. Les bêches sont 
plantées avec un peu de maladresse mais 
beaucoup d’entrain. Quelques légumes sont 
frottés, lavés et consommés sur place. Le 
soleil est haut dans le ciel, ainsi les capes 
thermiques restent bien fermées contre 
soi, pour garder un peu de frais. La bonne 
humeur est contagieuse. Comme toujours, 
l’arrivée de Tempête est précédée par une 
sorte de hâte. Beaucoup de choses restent à 
faire. Le passé a connu sa dose d’accidents : 
les bulles s’envolaient, des toits partaient… 
Plus rien n’est désormais laissé au hasard. 
Une bougie a été déposée au carrefour pour 
bien l’accueillir.

***

Les premiers nuages roulent sur eux-
mêmes. Un oiseau croasse avant de 
s’éloigner, à la recherche d’un abri. Le soleil 
disparaît derrière une épaisse grisaille. Plus 
personne ne se promène dehors – on retient 
son souffle. Les élèves comme les adultes 
sont rentrés chez eux, dans leurs cocon-
couchettes. La bulle de classe a repris de sa 
transparence, se devine, avec ses chaises et 
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ses bureaux, plus qu’elle ne se voit. L’air est 
plus frais. Le vent commence à se lamenter, 
fait des « Oooooooh » nombreux et plaintifs 
entre les branches. C’est comme ça que tout 
commence toujours. Une carotte, isolée, 
roule. Elle a été oubliée, a quitté le champ 
pour le chemin de la bulle. Le vent tente 
de soulever le légume, n’en a pas encore 
la force. Au loin, le ciel craque et gronde. 
Tempête ne tardera plus.

Une malheureuse abeille, en retard, 
cherche sa ruche en battant furieusement 
des ailes. Une traînée d’or se forme sur 
son chemin, le pollen de ses pattes est 
emporté par la brise. L’insecte fonce, sent 
l’imminence de l’orage. Une porte s’ouvre 
– à cause du vent, peut-être ? – pour 
finalement révéler une capuche verte que le 
vent rabaisse. L’élève aux boucles rousses 
sort de sa cachette – les toilettes – et lève 
les yeux. D’habitude, ce spectacle ne lui 
est pas réservé. L’enfant est ravi d’être là, 
de sentir les éléments contre son visage. Le 
vent souffle, hurle jusque dans ses oreilles 
en faisant gonfler les pans de sa cape. On 
se croirait dans un autre monde, avec les 
branches qui s’agitent et le gris laiteux qui 
noie les autres couleurs. Une bourrasque 
soulève des feuilles qui semblent se figer 
dans les airs. Le calme qui annonce Tempête. 
Elle est là, toute proche. Un bruit sourd, 
un flash de lumière et l’enfant sursaute. La 
première goutte de pluie tombe, s’écrase sur 
son visage levé. Un sourire surpris sur les 
lèvres, la silhouette trottine jusqu’à la bulle 
de classe pour s’y abriter. L’atmosphère est 
tendue, pleine d’électricité. On peut presque 
distinguer, dans les nuages les plus clairs, 
les particules rouille de la Poussière, là-haut, 
tout près des étoiles, qui teintent le ciel.

L’enfant, dans sa bulle, dans son monde 
de gris, ferme les yeux et ouvre les bras. 
Tempête se déchaîne, elle est partout. Elle 
secoue les fleurs et l’herbe, fait clapoter les 
flaques et les étendues d’eau. Elle se plaque 
contre le sol, visite chaque recoin, chaque 
installation. Le vent siffle et se frotte contre 
les aspérités de la tour de cocon-couchettes 
et ses échelles. Le métal proteste légèrement, 
grince mais tient bon. La pluie redouble, se 
fait diluvienne après un coup de tonnerre. Le 
ciel change de couleur, l’obscurité se diffuse 
– Tempête fait venir la nuit pendant que les 
gouttes d’eau martèlent le toit courbe de la 
bulle.

L’enfant n’en perd pas une miette, absorbe 
toutes ces images, ces sensations et ces 
sons, s’en délecte. Toujours au sec et coupé 
des éléments, l’élève sourit, voudrait être 
rebaptisé Orage ou Liberté. Un frémissement 
remonte le long de sa colonne vertébrale – 
assez pour s’imaginer voler. Le futur adelphe 
ne se doute pas que d’autres l’imitent, que 
ses camarades, réunis en cachette dans un 
cocon-couchette, regardent eux aussi, sur un 
écran, les éléments qui se déchaînent, avant 
de crier : « Tempête ! Tempête ! »

Et Tempête leur répond en fendant le ciel 
d’un sourire.
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